ダマのあるカレーライス

「おふくろの味は、なんですか？」って聞かれたら、なんて答える？

ぼくは、「ダマのあるカレーライス」って答える。

きっと、中学校以降くらいなんだろうけれど

母の作るカレーライスの味にムラがあった。

高校生くらいの時には

カレーのルーが溶けきらずに、ダマのあるカレーがよく出てきた。

でも、運動をしていて勉強でもカロリーを使っている男子学生にとっては

目の前に出されたカロリーは貴重で

カレーを３杯おかわりして、お腹がいっぱいすぎて、その場で眠るみたいなことをしていた。

ご存知の通り

カレーのルーを溶かしきるには

一度、鍋の火を止めて、ゆっくりかき混ぜる時間が必要だ。

カレーにダマが残っていたということは

「そんな時間も、なかった」という、裏返しなんじゃないかと僕は思う。

母がいない今はもう、想像することしかできない

でも、「母さん、頑張ってたんだな」と思えるのは

ダマのあるカレーを思い出す時だ。

だから、おふくろの味は、「ダマのあるカレーライス」だ。