「おふくろの味は、なんですか?」って聞かれたら、なんて答える?
ぼくは、「ダマのあるカレーライス」って答える。
きっと、中学校以降くらいなんだろうけれど
母の作るカレーライスの味にムラがあった。
高校生くらいの時には
カレーのルーが溶けきらずに、ダマのあるカレーがよく出てきた。
でも、運動をしていて勉強でもカロリーを使っている男子学生にとっては
目の前に出されたカロリーは貴重で
カレーを3杯おかわりして、お腹がいっぱいすぎて、その場で眠るみたいなことをしていた。
ご存知の通り
カレーのルーを溶かしきるには
一度、鍋の火を止めて、ゆっくりかき混ぜる時間が必要だ。
カレーにダマが残っていたということは
「そんな時間も、なかった」という、裏返しなんじゃないかと僕は思う。
母がいない今はもう、想像することしかできない
でも、「母さん、頑張ってたんだな」と思えるのは
ダマのあるカレーを思い出す時だ。
だから、おふくろの味は、「ダマのあるカレーライス」だ。